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Abstract
Just one hundred years ago World War One began, the “original catastrophe” that marked the beginning of the most violent
century in human history.  The anniversary stimulates many reflections on criminological implications of such momentous
event. However, surprisingly, criminologists have scarcely studied the issues of war crimes and crimes against humanity. 
After recalling the conception of war as “social archaism” in positivist Criminology and the  uncompromising anti-militarism
of the Lombrosian scholars, the Author analyzes the attitude of  the Italian criminologists forced to be confronted by the
traumatic experience of the Great War. The review of scientific production in the years 1914-1919 shows that even Italian
criminologists were soon involved in the great culture clash that split the European scholars. In the following decades,
political influence and the lack of a shared vision certainly helped to remove the matter of war from criminological rese-
arch.
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Riassunto
Proprio cento anni fa ebbe inizio la Prima Guerra Mondiale, la “catastrofe originaria” che segnò l’inizio del secolo più vio-
lento nella storia dell’umanità.  La ricorrenza stimola le riflessioni sulle numerose implicazioni criminologiche di quell’evento
epocale. Tuttavia, sorprendentemente, i  criminologi hanno poco approfondito i temi dei crimini di guerra e contro l’umanità. 
Dopo aver richiamato la concezione della guerra come “arcaismo sociale” nella criminologia positivista e l’intransigente an-
timilitarismo degli studiosi lombrosiani, l’Autore analizza l’atteggiamento dei criminologi italiani costretti a confrontarsi con
l’esperienza traumatica della Grande Guerra. L’esame della produzione scientifica fra il 1914 ed il 1919 evidenzia che anche
i criminologi italiani furono presto coinvolti nel grande scontro culturale che dilaniò gli studiosi europei. Nei decenni suc-
cessivi, i condizionamenti politici  e la mancanza di una visione condivisa hanno certamente contribuito a rimuovere l’ar-
gomento della guerra dalla ricerca criminologica.
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Il delitto più grande. I criminologi italiani e la prima guerra mondiale
1. Cento anni dopo 
“Ma qual delitto più criminoso della guerra, che è un am-
masso intero di delitti su grande scala, di stupri, incendi,
saccheggi, provocati da cause simili a quelle dei delitti co-
muni, come le ambizioni personali, le cupidigie ecc., per-
donati appunto e solo perché in grande scala!” (Lombroso,
1896, p. 3).
Cesare Lombroso riportava questa riflessione nelle
prime pagine de La funzione sociale del delitto, il suo scritto
forse più originale e provocatorio. Del resto, l’ostilità del
Maestro veronese verso le avventure belliche, maturate nel
quadro delle politiche europee colonialiste e imperialiste
del tempo, non costituiva una novità.
Trascorsi gli entusiasmi giovanili per quel “vento della
rivoluzione unitaria così ricco di promesse e così sterile di
fatti”, conclusasi l’esperienza di ufficiale medico “quando
ancora giovane, ancora credente e fiducioso nei destini e
nelle glorie della patria, vestiva, senza arrossirne, la divisa mi-
litare” (Lombroso, 1898, p. V), Lombroso non celò mai la sua
profonda avversione per tutto ciò che atteneva al militarismo
ed alla retorica guerresca, in una nazione povera dove le
spese per gli armamenti salivano vertiginosamente. Se nel
1879 aveva fatte proprie le caustiche osservazioni del sena-
tore Pepoli sulle ambizioni di potenza del regno sabaudo –
“se giova poter dire che l’Italia ha le più belle corazzate, è
vergognoso che in Italia il prezzo del pane sia maggiore che
in qualunque altra nazione civile” (citato in Lombroso, 1879,
p. 89) –, vent’anni dopo, alludendo alle repressioni governa-
tive dei moti popolari nel 1898 (i “tristi avvenimenti”), par-
lava senza perifrasi di “dominio militare e dispotico”1. 
La morte lo colse nel 1909, sul declinare di una Belle
Époque già scricchiolante. Non poté assistere alla guerra
di Libia – da lui prevista e osteggiata – né alla catastrofe del
1914, da cui prese avvio quel “secolo breve” che doveva ri-
velarsi il più sanguinoso della storia umana.  Purtroppo
l’esordio del Terzo Millennio, con il conflitto globale in-
nescato dall’attacco alle Twin Towers sino all’attuale “terza
guerra mondiale a pezzi”, secondo la felice espressione di
Papa Francesco, non ha avviato la fase virtuosa che molti
ingenuamente prefiguravano. 
Come si è posta la criminologia di fronte a tante im-
mani tragedie? Le affermazioni inequivoche di Lombroso
sembravano delineare per i suoi emuli e successori un ruolo
attivo di analisi e approfondimento critico rispetto a feno-
meni di tale portata. Così storicamente non è stato.
Nel centenario della Grande Guerra si moltiplicano le
rievocazioni nei campi più disparati: giusto un secolo or
sono l’Italia rompeva la neutralità ed entrava nel conflitto.
Al pari degli altri scienziati sociali anche i criminologi do-
vettero confrontarsi con  quell’evento senza precedenti, in-
terpretarlo, prendere posizione. Il ricorrere degli anniversari
offre l’occasione, pensiamo, per favorire una necessaria e
utile riflessione su quanto accadde, dal punto di vista della
nostra disciplina.
2. La guerra, uno scotoma criminologico?
In un articolo di pochi anni fa, significativamente intitolato
La guerra come oggetto di analisi per la criminologia (2012), Ruth
Jamieson constatava come, negli approcci criminologici, il
tema della guerra sia sempre stato trattato alla stregua di caso
estremo o incluso in altre prospettive di studio, quali gli ef-
fetti sulla delinquenza comune, sulla disorganizzazione so-
ciale o anche posto in relazione a forme di white collar crime,
legate ai profitti bellici (Sutherland, 1949).
Già nel 1998 Jamieson aveva proposto un “manifesto
per una criminologia della guerra” (criminology of war) dove
lamentava la carenza di un’accurata analisi in campo crimi-
nologico, fatta eccezione per un intermittente e sporadico
interesse per la relazione fra il tasso di criminalità e gli atti
di guerra o per una lettura marxista classica del conflitto
come lotta capitalistica per la conquista di nuovi mercati
(Bonger, 1916). Questo nonostante l’evidenza delle ragioni
che giustificano la promozione della ricerca in tale campo:
basti pensare al fatto che come oggetto di studio empirico
la guerra reca un esempio sconvolgente di violenza e vitti-
mizzazione di massa, oltretutto con la partecipazione di
agenzie pubbliche, offendo perciò un esempio specifico di
delitti di Stato.   
Eppure la letteratura criminologica ha largamente igno-
rato i crimini di guerra e quelli contro l’umanità (Maier-
Katkin, Mears & Bernard, 2009). È una lacuna tanto più
sorprendente ove si consideri che i delitti contro l’umanità
rappresentano le forme di comportamento più estreme e
non mancano Autori che rimarcano le strette affinità fra la
violenza associata alla delinquenza “comune” e quella
espressa dalla guerra e dal terrorismo (Young, 2003), sino
ad affermare la necessità di una “incondizionata criminaliz-
zazione” della guerra (Ruggiero, 2005). 
Il silenzio della criminologia tradizionale su eventi di
tale portata è particolarmente strano ove si consideri il le-
game storico della disciplina con la tradizione illuminista,
attenta al rispetto dei diritti dell’uomo, e la circostanza che
autorevoli studiosi – nella loro vita personale e professionale
– si sono spesso impegnati contro le ingiustizie nei sistemi
legali, come la condanna di innocenti, l’indifferenza verso
le vittime dei reati o le condizioni  disumane di reclusione.  
Durante la Seconda Guerra Mondiale, nomi illustri in
campo criminologico si occuparono delle atrocità com-
messe dai nazisti, ma in un’ottica prevalentemente giuridica.
Fu il caso dell’americano Sheldon Glueck, docente di cri-
1 Nella Prefazione (p.11) alla raccolta di conferenze ed articoli
pubblicata nel 1903 col titolo Il momento attuale.
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minologia e diritto penale alla Harvard Law School, con-
sulente per l’accusa al processo di Norimberga (Hagan &
Greer, 2002) o, in Gran Bretagna, di Leon Radzinowicz,
fondatore dell’Istituto di Criminologia all’Università di
Cambridge, il quale collaborò con i ministeri della giustizia
dei governi in esilio per documentare i crimini di guerra
tedeschi nei Paesi europei occupati, in vista dei processi
dopo la fine delle ostilità (Radzinowicz, 1942). 
In realtà è dai “confini della disciplina” piuttosto che dal
suo corpo – per citare un recentissimo saggio (Walklate &
McGarry, 2015) –, che talvolta è venuta meno questa sin-
golare rimozione, per giungere infine a ragionare crimino-
logicamente della guerra e dei suoi effetti. 
Ma in origine? In definitiva era una scienza ancora re-
lativamente giovane quella che nel 1914 si confrontò con
il ciclone che travolse il vecchio mondo e annullò il Con-
gresso internazionale di Antropologia Criminale previsto
per settembre. La memoria di Lombroso e del suo approc-
cio universalistico che nulla escludeva dallo studio positivo
era ancora ben presente. Come si collocarono i criminologi
del tempo – in particolare gli italiani –, scientificamente ma
anche umanamente  rispetto all’immane tragedia?  
Il primo conflitto mondiale non è stato semplicemente
la soglia della cosiddetta “età della violenza” (Ferguson
2006/2008), la causa prima della catena di eventi sfociati
nelle dittature degli anni Trenta, nella Seconda Guerra
Mondiale e poi nella Guerra Fredda.  Esso introdusse da su-
bito, come realtà e non semplice presagio, la categoria dei
crimini di guerra e contro l’umanità, anche se questa verità
è stata in pratica occultata o rimossa dalla intervenuta foca-
lizzazione sulle posteriori vicende degli anni Quaranta. A
tale proposito, si è opportunamente osservato  che 
“La storia della violenza nella prima guerra mondiale
nella stretta accezione di storia della violazione del cosiddetto
‘diritto delle genti’, del diritto consuetudinario o nelle sue
diverse forme di guerra ai civili – eccidi, deportazioni, stupri,
lavoro coatto –, per lungo tempo non è stata al centro né del
discorso pubblico né dell’indagine storiografica […] Il com-
plesso delle violazioni delle norme compiute dagli eserciti
in epoca moderna noto all’opinione pubblica è infatti gene-
ralmente limitato alle guerre successive alla ‘catastrofe origi-
naria’ e alle crisi del XX secolo” (Überegger, 2007, p. 232).
Eppure sin dal 1914 furono poste in essere una sequenza
di azioni belliche “criminose” (nel senso di precise viola-
zioni di convenzioni internazionali e norme consuetudina-
rie già esistenti) di gravità crescente: internamento ed
esecuzioni di massa di civili; bombardamenti aerei terrori-
stici sulle città; guerra sottomarina indiscriminata; uso mas-
siccio di aggressivi chimici e di armi particolarmente
crudeli; da ultimo il primo genocidio del XX secolo, quello
armeno, in cui taluni ricercatori individuano un non se-
condario ruolo di “assistenza organizzativa” da parte di uf-
ficiali tedeschi, rispetto agli alleati turchi.  È un dato di fatto
che in quasi tutti gli esempi richiamati il passo iniziale fu
esito di consapevoli scelte strategiche dei vertici militari e
politici dell’impero germanico2.
Non è certo questa la sede per indagare i motivi del-
l’attenzione solo marginale che la ricerca sulle atrocità del
Novecento ha dedicato alla situazione nella Grande Guerra.
Ci limitiamo ad osservare che la focalizzazione sui contesti
in cui agirono entità totalitarie – prima fra tutte quella na-
zionalsocialista –  ha senz’altro favorito quella traslazione
della responsabilità dagli uomini alle “ideologie criminali”
che ha di frequente attraversato le narrazioni storiografiche
posteriori. Mentre l’aspetto imbarazzante (ma innegabile)
del primo conflitto mondiale con tutte le sue spaventose
ricadute rimane nel fatto che esso ebbe origine e sviluppo
tra Stati il cui ordinamento era democratico o comunque
liberale, con la sola eccezione della Russia zarista.  È questo,
riteniamo, un ulteriore motivo di stimolo e di interesse per
l’analisi criminologica.
3. “Questi selvaggi che si chiamano Europei”. La
categoria della guerra nella criminologia lom-
brosiana
Preliminarmente, è opportuno richiamare in sintesi le po-
sizioni assunte dai primi cultori della scienza criminologica
nei confronti della categoria fenomenologica della guerra.
Occorre subito rilevare che – pur  senza elaborare compiuti
modelli teorici – l’atteggiamento prevalente nella corrente
lombrosiana e più in generale nella criminologia positivista
fu una decisa condanna della guerra, solitamente assimilata
alle forme più feroci di delinquenza e al pari di queste in-
terpretata come un barbaro arcaismo, sopravvivenza di pul-
sioni primitive: “Nessun rimorso invece prova l’uomo
selvaggio […]  l’omicidio con rapina è un mezzo per di-
stinguersi; nelle danze, nelle feste il guerriero racconta i
commessi assassini e se ne forma una gloria” ( Lombroso
1876/ 2011, p. 167). 
In accordo alle formule del darwinismo sociale (La Ver-
gata, 2006), si considerava che 
“La guerra  è lo stato normale3 dei selvaggi; essi passano la
loro vita a tendersi insidie, a battersi, a vendicarsi, a spo-
gliarsi, a mangiarsi, e a scacciarsi in territori meno favoriti
dalla natura” (Vaccaro, 1903, p. 17).
Così anche  Scipio Sighele, uno dei talenti più originali
della scuola lombrosiana, ragionando della “morale privata
e della morale settaria” constatava  che
“la religione dell’amore è buona soltanto per i rapporti
interni fra gli individui d’una nazione: cogli stranieri in-
vece deve valere la religione dell’odio.
2 Il primo bombardamento aereo su civili della storia fu effet-
tuato la notte del 19 gennaio 1915 da due dirigibili  Zeppelin,
sganciando bombe e ordigni incendiari sulle cittadine inglesi
di Great Yarmouth e King’s Lynn, nel Norfolk. Londra venne
colpita per la prima volta il 31 maggio dello stesso anno. Al
termine del conflitto le vittime civili dei bombardamenti aerei
sul suolo britannico  furono oltre 2000, fra morti e feriti.
Anche in Italia molti centri urbani (fra questi Milano, Padova
e Venezia) subirono attacchi da parte dell’aviazione austriaca.
3 Tutte le parti in corsivo delle citazioni riportate nel presente
articolo sono presenti nei testi originali. 
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È la morale selvaggia che risorge, la quale loda l’assassi-
nio ed il furto commessi contro un membro di una tribù
straniera, e li punisce invece come delitti se si commettono
in danno di un membro della stessa tribù. È il concetto del
patriottismo che segna dei confini a dei sentimenti morali
che non ne dovrebbero avere, e che muta il carattere del-
l’identica azione secondo che è commessa al di qua o al di
là di una data frontiera” (Sighele, 1897, pp. 130-131).
Il ripudio della guerra come strumento di potenza na-
zionale e la condanna senza appello delle avventure colo-
niali segnarono in modo sempre più marcato l’evoluzione
del pensiero lombrosiano,  in concomitanza con l’adesione
al socialismo e con un crescente impegno civile di analista
e opinionista politico, speso sui principali quotidiani e pe-
riodici dell’epoca. Infatti è nelle conferenze e nei dibattiti
pubblici tenuti fra la fine del XIX secolo ed i primi anni
del Novecento, che emersero più limpide le convinzioni
antimilitariste del padre dell’antropologia criminale.
Così, nella conferenza sui “mali italiani” tenuta il 3 di-
cembre 1893 all’Associazione Universitaria Torinese, egli
indicava nel militarismo “la piaga i cui danni sono più im-
mediati”, poiché 
“È in causa del bilancio della guerra che noi siamo ridotti
al lumicino, e facciamo la figura di un borioso feudale che
per pagar le spese dello scudo e della corazza digiunasse
da mesi, e non pensasse che finirebbe per cadere sotto il
peso stesso delle sue armi” (Lombroso, [1893] 1903, p. 21). 
Né era possibile idealizzare o giustificare la guerra, con-
siderate le sue affinità col crimine: 
“Infatti il furto fu sempre un grande scopo nelle guerre,
ivi gli orrori più grandi si commettono senza rimorso […
] Anche quando il vizio non funesta i guerrieri, li rende
impropri, coll’obbedienza servile, colla rinuncia ad ogni
pensiero individuale […] E la guerra sarebbe ancora tol-
lerabile se ci fosse utile. Ma nessuna guerra fu utile mai,
nemmeno ai vincitori” (Lombroso, [1893] 1903, p. 22).
Negli anni successivi la critica radicale di Lombroso si
estese all’intera politica occidentale, in una visione del
“nuovo secolo” dominata da note di un pessimismo pro-
fondo e singolarmente profetico: 
“vediamo scatenarsi la violenza bestiale della guerra da un
punto all’altro del globo, nell’Africa, nelle Filippine, nella
Cina e per parte dei paesi e dei popoli che prima credevamo
più civili, più adoratori della pace, e portar in queste guerre
una crudeltà che noi credevamo mostruosa nel Medioevo
[…] E vediamo svilupparsi un’avidità cieca di conquiste nei
popoli civili […] li vediamo ingolfarsi in una serie di guerre
senza fine, di cui l’unico obbiettivo chiaro appaiono la ro-
vina finanziaria, l’imbarbarimento della coltura, l’odio rovi-
noso dei vinti” (Lombroso [1901] 1903, p. 29). 
Rientra per certi versi fra le contraddizioni così tipiche
nello scienziato veronese, il fatto che la condivisione di una
concezione darwinistica che assegnava un primato evolutivo
alle stirpi europee  non lo indusse affatto ad esaltare le ini-
ziative dell’imperialismo coloniale, le “barbare guerre della
pace” sui popoli riottosi “metà demoni e metà bambini”,
celebrate come parte del “fardello dell’uomo bianco” nel
coevo poema di Rudyard Kipling (1903). Su di esse  Cesare
Lombroso si espresse senza perifrasi:
“Pareva finora che una guerra sola fosse giustificata […]
da quel che si chiama il bisogno di estendere la civiltà; vo-
glio dire la guerra di conquista coi popoli barbari o semi-
barbari che rifiutavano l’accesso ai nostri commerci, ai
nostri lumi, ai nostri Dei. Ebbene anche questa che parve
sinora la più profittevole […] ora comincia a mostrarsi
dannosa, più dannosa, anzi di tutte le altre” (Lombroso,
[1893] 1903, pp. 22-23).  
Uno dei rischi maggiori era individuato – con sconcer-
tante preveggenza – nella distorsione economica derivata
da una prima globalizzazione dei mercati:
“in parte anche per opera di speculatori che vollero pro-
fittare della scarsissima mercede di cui s’accontentavano
quei poveri barbari. Ma ora questi ultimi infiltratisi dap-
pertutto, edotti da noi stessi nelle nostre arti, a poco a poco
ci vanno cacciando dal mercato – irresistibilmente” (p. 23). 
La condanna delle guerre coloniali – sotto il duplice
profilo della loro costosa inutilità e dell’intrinseca “delittuo-
sità” – era una posizione ricorrente in altri illustri esponenti
della criminologia positivista. Enrico Ferri inseriva il “mi-
litarismo coloniale” fra gli “scandalosi e numerosi delitti
nella classe dominante”  (Ferri, 1896, p. 323) e  Sighele ri-
conosceva: 
“È pur troppo vero che noi approviamo senza riserva qua-
lunque brigantaggio politico e che la morte più gloriosa
ci sembra quella sul campo di battaglia, anche se questa
battaglia è un episodio di una conquista delittuosa” (Si-
ghele, 1897, p. 131). 
A sua volta Napoleone Colajanni, il severo critico di
Lombroso, non esitava a definire “brigantaggio coloniale”
le imprese africane, denunciando il pericoloso legame fra
colonialismo, imperialismo e militarismo (Colajanni, 1891).
Va peraltro riconosciuto che fra gli appartenenti a quella
che si potrebbe considerare l’ “ala destra” della scuola lom-
brosiana si riscontrarono atteggiamenti differenti, favorevoli
ad una politica italiana di potenza fondata sul riarmo, come
nel caso del barone Raffaele Garofalo, da sempre su posi-
zioni ultraconservatrici e, oramai in tarda età, fra i primi so-
stenitori del fascismo. Ancora, Scipio Sighele, talentuoso
pioniere degli studi sulla psicologia della folla, morto pre-
maturamente nel 1913, fu  irredentista trentino e militante
del partito nazionalista. 
È opportuno comunque ricordare che in Europa, al pas-
saggio del secolo, gli orientamenti pacifisti erano condivisi
da molti scienziati sociali, i quali nel solco del positivismo
si erano accostati alle politiche progressiste. In Francia Émile
Durkheim, simpatizzante socialista e radicale, si proclamava
contrario all’idea stessa di guerra, considerata una “deriva
barbara”, ponendosi assai vicino alle convinzioni di Cesare
Lombroso, dalle cui idee per tanti altri aspetti dissentiva.
Il criminologo italiano contestava anche l’illusione di
un’evoluzione umanitaria delle moderne pratiche di guerra
– “come pretendevano dimostrare la istituzione della Croce
Rossa e le bubbole del Congresso dell’Aja” – invece “ora
la Cina e l’Africa han troppo bene dimostrato che la civiltà
in questo non ha nulla appreso e che il militarismo ha con-
servato la sua barbarie primitiva, se forse non l’ha raddop-
piata” (Lombroso, [1901] 1903, p. 31). Proprio l’intervento
multinazionale in Cina per sedare la rivolta dei Boxer aveva
svelato appieno l’ipocrisia della “triste crociata Europea”: 
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“Quanto più eran deboli, quanto più erano inermi, i ne-
mici furono più torturati, trucidati e delle fiumane intere
restarono otturate dagli ammassi di cadaveri fatti da questi
selvaggi che si chiamano Europei; tesori immensi di una
civiltà millenaria vennero da questi distrutti per aggiun-
gere all’avidità del saccheggio il piacere della distruzione”
(p. 31).
Nell’immediato futuro ciò che più angustiava l’ormai
anziano Maestro era il prefigurarsi del “pericolo tripoli-
tano”, ossia dell’invasione della Libia. Già nel 1902 aveva
scritto: “Tutto prova, che in forma insidiosa, ma sempre più
tenacemente progrediente, noi andiamo avvicinandoci a
nuovi pericoli, simili o peggiori ancora forse di quelli del-
l’Eritrea, alla conquista di Tripoli” (Lombroso [1902] 1903,
p. 245). 
La giudicava una guerra coloniale su “base falsa” per as-
soggettare “popoli di equilibrio politico instabilissimo”, ro-
vinosa per un possibile fallimento, ma ancor più in caso di
successo delle armi italiane: “prima di tutto la vittoria, ine-
briandoci facilmente, come accade a noi popoli latini, po-
larizzerà la nostra politica non più verso la libertà e verso i
progressi economici liberali, ma verso le idee imperialistiche
che ne sono l’antagonismo” (p. 251). 
La previsione doveva rivelarsi assolutamente corretta:
l’impresa libica, alimentando il nazionalismo antiturco nei
Balcani, contribuì in misura rilevante a quell’escalation di
tensioni fra le potenze che avrebbe trovato sbocco nella
Grande Guerra e – sul piano interno – aumentò enorme-
mente l’influenza di nazionalisti e futuristi, mentre i socia-
listi si divisero. 
In un periodo in cui ancora non si annunziava quella
febbre irrazionalistica che avrebbe portato la gran parte
degli intellettuali europei prima ad auspicare e poi a soste-
nere “la guerra sola igiene del mondo”, Lombroso  – quasi
presago della catastrofe futura – dichiarò: 
“Si è creduto per molto tempo che la guerra fosse mora-
lizzatrice, e v’han molti che nel veder la corrente di cor-
ruzione che ci affoga invocano quella a supremo rimedio,
come un uragano che spazzerà i morbi da cui siamo in-
quinati. Oh! Costoro non hanno mai compreso che un
guaio non si migliora con un guaio peggiore; e che la
guerra è il peggiore di tutti, sicché, appunto come l’ura-
gano, sarà ben facile che essa ci porti del male; ma impos-
sibile ci faccia del bene” (Lombroso, [1893] 1903, p. 21).
E quando l’uragano si scatenò, non pochi fra quanti ave-
vano condiviso – in tutto o parzialmente – le teorie lom-
brosiane, lo interpretarono come un’incontenibile
esplosione di pulsioni primitive. In una corrispondenza da
Madrid del 1 ottobre 1914 per il quotidiano romano La Tri-
buna, il famoso sociologo ungherese Max Nordau, che aveva
ricordato Lombroso quale “mio immortale maestro e
amico” (Nordau, 1914, 407), lamentava:
“L’umanità che combatte pare in questa ora decapitata.
Non pensa: cammina, distrugge, uccide solamente. È tor-
nata alla condizione del bruto primitivo. Opera come
l’uomo della caverna […] La trasformazione dell’uomo
del XX secolo in bestia antropoide di centomila anni fa,
non è stata in nessuna guerra antecedente così completa
come in questa”.
4. La scienza contro “l’errore pestifero che si dif-
fonde nel mondo”. L’appello di un premio Nobel
sulle pagine dell’ Archivio di antropologia crimi-
nale
Nonostante fosse da tempo in atto un declino della scuola
lombrosiana, nell’immediata vigilia del conflitto l’attività
criminologica in Europa si manteneva assai vivace. 
Presso l’Istituto di antropologia criminale dell’Univer-
sità di Torino si era svolto dal gennaio all’aprile del 1914 il
Corso di perfezionamento in criminologia, diretto da
Mario Carrara e aperto da una lezione di Enrico Ferri.
Aveva ospitato anche un ciclo di seminari di Gina Lom-
broso-Ferrero la quale, laureatasi in medicina, perpetuava
gli studi del padre.
Al I Congresso internazionale di polizia giudiziaria, te-
nutosi dal 14 al 20 aprile 1914 nel Principato di Monaco,
il premio internazionale Bertillon (dedicato al famoso cri-
minalista da poco scomparso) era stato assegnato ad Alfredo
Niceforo, studioso fra i più attivi e conosciuti della cerchia
lombrosiana.
L’VIII Congresso Internazionale di antropologia crimi-
nale doveva svolgersi a Budapest dal 14 al 17 settembre
1914, con la Presidenza onoraria del Ministro ungherese
della giustizia, Eugen Balogh. Nel Comitato ordinatore in-
ternazionale erano presenti Enrico Ferri e Gina Lombroso-
Ferrero, oltre al celebre psichiatra Gustav Aschaffenburg, per
la Germania; nella seduta inaugurale si doveva assegnare il
Premio Lombroso (“di lire mille”) “per il lavoro più note-
vole o per la più importante scoperta nel campo dell’An-
tropologia Criminale, pubblicata negli anni 1911-1914”4.
In apparenza, nulla faceva presagire la tragedia imminente,
che avrebbe comportato il rinvio sine die di questo e di altri
importanti simposi scientifici. Si trattò a tutti gli effetti della
fine di un’epoca, perché non vi sarebbero più state altre
convocazioni del Congresso.
In realtà gli osservatori più avveduti traevano motivi di
crescente inquietudine dal moltiplicarsi dei segnali di ten-
sione fra le grandi potenze. In un tale contesto l’Archivio di
antropologia criminale, psichiatria e medicina legale5, diretto da
Mario Carrara, genero di Cesare Lombroso e suo successore
nell’Ateneo torinese, pose in essere una scelta assai signifi-
cativa, pubblicando integralmente – “contro il pragmatismo,
il misticismo, il tradizionalismo, ed il nazionalismo!” – il
testo tradotto dell’ “eloquente discorso” tenuto alla Sorbona
il 1 marzo 1914 da Charles Robert Richet, illustre medico
fisiologo e recente Premio Nobel.
Charles Richet incarnava per certi versi l’ideale cultu-
rale tardo-positivista: grande ed ecclettico studioso, catte-
dratico di fisiologia alla Sorbona, Accademico di Francia,
4 Si veda il programma congressuale  pubblicato in La Scuola
Positiva, 1914, p. 115. 
5  L’Archivio di Psichiatria,  Scienze penali ed Antropologia Criminale
per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, storico pe-
riodico fondato da Lombroso e Garofalo nel 1880, aveva ces-
sato le pubblicazioni nel 1909, trasformandosi poi in Archivio
di antropologia criminale, psichiatria e medicina legale, sotto la di-
rezione di Mario Carrara.  
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universalmente noto come promotore della sieroterapia,
aveva ricevuto nel 1913 il Premio Nobel per i suoi pionie-
ristici studi sull’anafilassi. Tuttavia, oltre a quelli in campo
medico, aveva coltivato interessi psicologici, sociologici, let-
terari, ingegneristici e, soprattutto, ricerche sui temi del pa-
ranormale e dei fenomeni psichici a proposito dei quali
aveva coniato, nel 1905, il fortunato termine metapsichica.
Richet aveva approfondito questi studi anche partecipando
nel 1892 a Milano “avec mon célèbre ami Cesare Lom-
broso”6 ad una serie di sedute con la famosa medium Eu-
sapia Palladino. Inoltre il fisiologo francese era da sempre
un intransigente pacifista, ed aveva manifestato le proprie
idee (mantenute sino alla morte, nel 1935) denunciando in
numerosi scritti “le due facce della guerra: ferocia e stupi-
dità” (Richet, 1907). Convinzioni che segnano il discorso
tenuto alla Sorbona nel marzo 1914, ribattezzato “L’elogio
della ragione” dal giornale francese (Les droits de l’homme)
che per primo l’aveva pubblicato e con tale titolo riproposto
nelle pagine de l’Archivio nella primavera di quell’anno. 
Richet esordiva manifestando l’intenzione di difendere
la ragione “così vigorosamente assalita da tutte le parti” e
rivendicando per sé “due qualifiche che oggi si considerano
come infamanti: razionalista e (sic) scienzista”.  All’attacco
della ragione e della scienza muovevano le “correnti nuove”
dell’irrazionalismo, che in Europa esaltavano il tradiziona-
lismo, il misticismo, il nazionalismo. Ma – obbiettava il pre-
mio Nobel – cosa implica il culto della tradizione? 
“Prendiamo per esempio una delle tradizioni più antiche
e inveterate di tutta l’umanità. Questa: che si deve fare la
guerra. Raccogliere eserciti formidabili, consacrare tutte le
forze del proprio paese a combattere i propri vicini: ecco
la tradizione in tutto il suo orrore” (Richet, 1914, p. 264). 
L’ecumene degli studiosi, lo spirito scientifico, subivano
attacchi in quanto “internazionalisti”.  Ed il nazionalismo
“come un flagello malsano” dilaga “in tutta Europa e com-
pie le sue devastazioni dappertutto. […] È come un gran
soffio di errore pestifero che si diffonde sul mondo” (p. 267).
Charles Richet sviluppava la sua analisi con straordinaria
e profetica lucidità (il discorso è del marzo 1914!): 
“Nell’ora che volge il fragore d’armi risuona in tutta Eu-
ropa. Le idee d’imperialismo, di nazionalismo, di tradizio-
nalismo si diffondono dappertutto e tendono a trasformare
le diverse nazioni d’Europa in organizzazioni ostili, pronte
a precipitarsi le une contro le altre. Invece di concepire
l’umanità come un tutto solidale, si vogliono elevare bar-
riere morali, sociali, doganali, anche sentimentali, fra le
nazioni grandi o piccole (p. 267)”.  
Per Richet bisognava combattere queste tenebre incom-
benti con la fiducia nell’universalità della ragione e del pro-
gresso scientifico, levare un accorato appello a “porre tutte
le nostre speranze nella scienza che si deve assumere come
guida, come unica guida: tutte le altre ci condurrebbero al-
l’inganno: essa sola indica a tutti noi, amici, la via che si deve
seguire: la scienza, la grande liberatrice”. 
Erano frasi che riproponevano concetti già cari a Cesare
Lombroso e ad altri illustri intellettuali positivisti. Averle ri-
portate con grande evidenza sulle pagine dell’Archivio di an-
tropologia criminale implicava una contiguità di pensiero che
in qualche modo, come vedremo, sarebbe emersa nei suc-
cessivi anni di crisi bellica. 
5. Sarajevo e la Scuola Positiva. Una “lettura cri-
minalistica” dell’attentato 
Se l’Archivio di antropologia criminale, psichiatria e medicina le-
gale contribuiva a perpetuare – anche per i legami di ordine
familiare – la memoria storica del suo fondatore, alla vigilia
della Grande Guerra un’altra rivista vantava il maggior peso
nell’area criminologica italiana. 
La Scuola Positiva (sottotitolo: nella giurisprudenza civile e
penale) costituiva l’organo ufficiale e più prestigioso del-
l’omonima corrente giuridica di cui Enrico Ferri e Cesare
Lombroso erano stati i massimi promotori e che si era aper-
tamente ispirata all’antropologia criminale,  nella sua pretesa
di rifondare il diritto su basi criminalistiche “scientifiche”.
Ferri stesso aveva dato vita al periodico – vero “organo di
propaganda” del metodo sperimentale in ambito giudiziario
– e ne aveva subito assunta la direzione, col proposito di
farne “lo strumento più alacre e completo di discussioni
scientifiche, di critiche legislative, di proposte pratiche” nel
campo dell’antropologia e della sociologia criminale (cfr.
Mansuino, 1994). Abbiamo ritenuto quindi particolarmente
interessante operare un’analisi contenutistica dei contributi
apparsi sui fascicoli de La Scuola Positiva e dell’Archivio di
antropologia criminale compresi fra l’agosto 1914 ed il dicem-
bre 1919, in relazione agli sviluppi bellici e politici. 
Allo scoppio delle ostilità, nell’estate del 1914, Enrico
Ferri aveva dichiarato la sua contrarietà alla guerra “per ra-
gioni soprattutto di avversione sentimentale” (Labriola, 1929,
p. 264), orientamento che in pratica non condizionò in alcun
modo la rivista che dirigeva. Del resto Ferri, “nei discorsi
parlamentari […] non offese mai il sentimento nazionale ed
augurò sempre la vittoria dell’Italia e degli alleati contro il
militarismo prussiano ed austriaco” (Labriola, 1929, p. 264).
Ne La Scuola Positiva del settembre 1914 un lungo edi-
toriale firmato da Bruno Franchi – giurista e criminologo,
amico di Enrico Ferri e redattore capo del periodico dal
1902 –  dimostra come, a poche settimane dall’inizio delle
ostilità, fosse già presente la lucida consapevolezza del carat-
tere di rottura epocale degli eventi in corso, suggellati nel-
l’espressione “Grande Guerra”, subito divenuta icastica. Del
resto, nelle stesse settimane, su un’altra rivista di area penali-
stico-criminologica, la constatazione del carattere eversivo
del conflitto europeo trovava sintesi efficace in una sola frase: 
“Tutti quei valori giuridici che sembravano ormai acqui-
siti alla civiltà mondiale, sono stati sommersi in brevissimo
tempo dalla forza travolgente delle armi”7.   
6 “Ces expériences mémorables  […] furent exécutées sous un
rigoureux contrôle et me convainquirent qu’il existait des
choses don’t l’étude, rejetée par la science officielle, était né-
anmoins du domaine de la physiologie expérimentale” (Ri-
chet, riportato in Osty, 1936,  p. 19).
7 “La guerra delle Nazioni”. Nota redazionale. Rivista  di Diritto
Penale e Sociologia Criminale, 1914, V, p. 304.
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La ragione che induceva i redattori de La Scuola Positiva
a istituire una “rubrica-osservatorio” sui temi della guerra,
titolata “La grande guerra dal punto di vista giuridico-cri-
minale”, era affermata con chiarezza. Lo straordinario
evento andava seguito e analizzato con i criteri oggettivi
della ricerca scientifica, quasi in un estremo richiamo al-
l’eredità positivista per scongiurare l’irruzione delle forze
distruttive e irrazionali: 
“La grande guerra ha ed avrà una tal quantità di influenze
dirette e di ripercussioni sulla criminalità, pel suo anda-
mento e per le sue forme, e tanti sono i riferimenti reci-
proci tra fatti bellici e fatti criminosi, che noi dobbiamo
compiere fin da ora la prima operazione della scienza, la
cernita, cioè, e la raccolta dei dati, archiviando qui quelli
che sono i tratti caratteristici della cronistoria bellica i
quali pertanto non meno al pratico che al criminologo,
non meno al giurista che al filosofo son per servire, as-
sieme alla primissima elaborazione che ne facciamo”
(Franchi, 1914, p. 825). 
E ancora: “Le stesse proporzioni enormi del conflitto,
portano, con tutte le loro ripercussioni immediate, mediate,
e future, una quantità e qualità di efficienze sull’andamento
del delitto nel mondo. Occorre perciò registrarle”  (p. 923). 
Nello stesso tempo, in tutta Europa artisti e intellettuali
di diverso orientamento salutavano la guerra come qualcosa
di “immane”, quasi sempre esaltandola quale feconda pa-
lingenesi8. 
Sulle pagine de La Scuola Positiva,  lo sforzo di perseguire
una prospettiva di “distacco scientifico” si manifestava nel
tentativo di elaborare una lettura giuridico-criminologica
dei fatti di Sarajevo, come declina il titolo del “pezzo”: “Se-
rajevo (sic) e la grande guerra, dal punto di vista giuridico-
criminale” (Franchi, 1914). Si esaminavano i presupposti
politici (“Il substrato della ‘tragedia di Serajevo’”) che ave-
vano reso estremamente rischiosa la visita dell’Arciduca:
l’importanza del luogo per le tradizioni serbe; la coincidenza
con il giorno di San Vito, festa nazionale serba e ricorrenza
della sconfitta di Kossovo Polje ad opera dei turchi nel
1389, considerata dai serbi la catastrofe nazionale originaria;
il dichiarato sostegno di Francesco Ferdinando al pro-
gramma “trialistico” che affermava l’egemonia di Austria,
Ungheria e Croazia sugli slavi del sud. 
Venivano poi analizzate le dinamiche relative alla pre-
parazione ed alla consumazione dell’attentato, censurando
la “cecità” della polizia austriaca. In effetti, il successo del-
l’agguato di Sarajevo fu l’esito di una concatenazione di
eventi straordinaria e veramente fatale, dal fallimento del
primo assalto al corteo di automobili dell’Arciduca, alla
sconsiderata decisione di proseguire la visita, agli errori nel
percorso, alla incredibile precisione degli spari dello stu-
dente Gavrilo Princip, due soli colpi di pistola (una Brow-
ning automatica cal. 7,65)  ma entrambi mortali.
L’articolo di Franchi evidenzia le manifeste incon-
gruenze nella disastrosa gestione dell’evento, soprattutto
l’incapacità di neutralizzare estremisti già noti e segnalati.
La conseguenza che se ne doveva trarre, secondo l’autore,
era riconoscere una responsabilità colposa dell’apparato po-
liziesco austriaco, concorrente con quella dolosa dei cospi-
ratori nella realizzazione degli assassinii del 28 giugno 1914.
Di conseguenza veniva meno buona parte dei presupposti
a fondamento dell’ultimatum rivolto dall’Austria-Ungheria
alla Serbia il 23 luglio 1914, primo passo formale della se-
quenza che in pochi giorni avrebbe condotto allo scoppio
delle ostilità sul teatro europeo: 
“Noi scriviamo queste note, non da politici, e tali non
siamo, ma da criminologi, ed è pur sempre da questo punto
di vista tecnico, che, come abbiamo posto in  luce l’aver
mancato la polizia austriaca al suo più essenziale ufficio, così
osserviamo ora che da ciò deriva una intrinseca arbitrarietà
nelle ingiunzioni che pochi giorni dopo l’Austria stessa fa-
ceva col suo ultimatum alla Serbia, in conseguenza di quel
delitto che la sua propria polizia non aveva saputo meno-
mamente prevenire né impedire” (Franchi, 1914, p. 827).   
La disamina proseguiva contestando l’attendibilità ed il
fondamento delle accuse di complicità rivolte alle autorità
serbe,  basate su di un’istruttoria sommaria “assolutamente
segreta” compiuta in poche settimane in assenza delle “ga-
ranzie ordinarie della pubblicità e del contraddittorio”.
Tutto spingeva a dimostrare che l’intimazione del 23 luglio
“era già la guerra”, in assenza di una qualsiasi volontà di
giungere ad una composizione, una aggressione giustificata
come “spedizione punitiva” per l’assassinio di Francesco
Ferdinando. In realtà un pretesto: “Tra il delitto e la guerra
s’interpose un altro elemento, quello che esaurisce in sé
tutta intiera la causalità della guerra attuale: il proposito di
farla”.  Un pretesto che, si riconosceva con una certa im-
parzialità, poteva trovare riscontri analoghi nel passato re-
cente: “la storia coloniale degli ultimi cinquant’anni è piena
di guerre coonestate con simili occasioni”.
In un successivo fascicolo del maggio 1915, nella stessa
rubrica, col titoletto “L’ «iter criminis» dalla premeditazione
allo scatenamento, alla condotta della guerra”, si riaffrontava
il tema della responsabilità del conflitto da attribuirsi “al-
l’atteggiamento costante di due Stati che – essi soli, nella
odierna civiltà – sentivano, premeditavano, organizzavano,
volevano, la guerra” (p. 445).
Secondo l’analisi redazionale erano individuabili indizi
evidenti di una strategia premeditata volta a realizzare una
guerra di aggressione, di cui Sarajevo non costituiva altro
che il pretesto occasionale. Si prefigurava così espressamente
una fattispecie criminosa analoga a quella della “cospira-
zione contro la pace”, introdotta come primo punto nei
capi di accusa al Processo di Norimberga del 1946 e in
qualche modo adombrata negli articoli 227 e 231 del Trat-
tato di pace di Versailles del 1919.
6. La questione dei crimini di guerra 
Sin dalle prime battaglie dell’estate 1914 apparve chiaro che
le nuove strategie belliche presentavano caratteristiche di
ferocia e distruttività senza precedenti nella memoria eu-
ropea. “La lotta più micidiale che la storia registri”, titolava
8 Valga per tutti la testimonianza di uno scrittore-simbolo come
Robert Musil: “Quest’anno del 1914 si sta annoiando a morte.
Perciò la guerra giunse su di lui con l’ebbrezza dell’avventura,
con lo splendore di lontane coste vergini. Perciò anche quelli
che non avevano mai creduto la chiamavano un’esperienza re-
ligiosa […] era la rivoluzione come fine di una evoluzione
che si era arrestata” (Musil [1918], 1978, p. 280).
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una corrispondenza dal Belgio sul Corriere della Sera del 26
agosto 1914. 
Furono soprattutto le conseguenze dell’invasione ger-
manica del Belgio9, con le uccisioni per rappresaglia di mi-
gliaia di civili, il rogo della biblioteca di Lovanio e le
violenze sistematiche nelle province francesi occupate, a su-
scitare la maggiore indignazione sollevando il problema dei
delitti contro lo jus gentium. Nelle sue corrispondenze dal
fronte (Corriere della Sera, 4 ottobre 1914), il grande cronista
Luigi Barzini annotava: “Louvain, Malines, Senlis, Soissons,
Reims, i tedeschi non lasciano che rovine dietro di loro, si
sono fatti massacratori di città, carnefici di culture e di ci-
viltà, decapitatori di monumenti, crematori di biblioteche,
distruggitori di glorie”. 
Sulla questione dei crimini di guerra la Redazione della
Scuola Positiva ostentava una posizione cautamente asten-
sionista: “delle atrocità e delle violazioni del diritto delle
genti noi non ci occuperemo”. Ciò in quanto la cronaca
era data “dalla stampa quotidiana” e la documentazione rac-
colta dai “governi interessati”; inoltre la materia atteneva
piuttosto “al diritto internazionale” e infine “non abbiamo
e nessuno ha, presentemente, gli elementi per sceverare e
comparare i fatti e le prove, nelle loro proporzioni obbiet-
tive”10. Nell’autunno del 1914 l’Italia era ancora neutrale e
la Rivista si sforzava di perseguire una difficile equidistanza,
pur dando spazio a note di cronaca e citazioni giornalistiche
che manifestavano una crescente connotazione antitedesca.
Il moltiplicarsi delle crudeltà belliche continuava co-
munque ad essere interpretata come una regressione – psi-
cologica e sociale, individuale e collettiva – a schemi
ancestrali, barbarici e primitivi, resi più distruttivi dal pro-
gresso tecnico. Dal fronte francese Barzini scriveva:  “Il
biondo e placido contadino tedesco chiamato alle armi […
] sconvolto da una violenza di emozioni profonde, brutali,
antiche […] ritrova l’anima spietata e crudele del guerriero
vandalo” (Corriere della sera, 21 settembre 1914).
Per spiegare “il processo di formazione della psicologia
feroce nell’uomo normale” venivano invocati la “cessazione
di ogni attività superiore” di ordine intellettuale e artistico
per effetto della pervasiva mobilitazione bellica e il sostan-
ziale “stato di anarchia” spesso favorito dall’indebolirsi delle
istituzioni sociali. 
Nelle pagine del periodico diretto da Enrico Ferri si af-
frontava anche un altro tema, assai spinoso, testimonianza
della montante ferocia del primo anno di guerra: gli stupri
di massa perpetrati in Belgio e nella Francia settentrionale
dagli invasori tedeschi e quelli commessi nei Balcani, in Ser-
bia, dai militari bulgari (cfr. Flores, 2010). Se ne sottolineava
il carattere nuovo determinato da “l’apparenza che il fatto
ha, di una rappresaglia  sistematica e di una  preordinata ap-
plicazione di metodi di dominio” (Messina, 1915, p. 289) e
si dibatteva sul diritto all’aborto delle donne violate
dall’“amplesso bestiale e ‘organizzato’ dei soldati tedeschi”
(Longhi, 1915, p. 482; Alimena, 1915).
Durante il conflitto l’indignazione per quei comporta-
menti odiosi portò alla mobilitazione di molte organizza-
zioni femminili che si batterono (peraltro invano) per il
riconoscimento delle violenze sessuali come crimini contro
l’umanità; già nel 1914 l’International Council of Women aveva
avanzato una richiesta in tal senso.
7. Maggio 1915. I criminologi italiani entrano nella
Krieg der Geister
Nel maggio 1915, dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia
all’Austria-Ungheria, impostazione e contenuti de La Scuola
Positiva mutarono profondamente. Lo sforzo di mantenere
un’analisi equidistante ed oggettivamente “scientifica” degli
eventi – che pur lasciava trapelare sentimenti antigermanici
– cessò del tutto, sostituito dalla retorica interventista.
L’editoriale firmato da Bruno Franchi che comparve sul
numero di giugno del 1915,  significativamente intitolato
“La guerra d’Italia”, segnò la dichiarata conclusione di una
fase di incertezza: 
“Nel tempo corso tra il primo scatenarsi dell’immane
conflitto e il supremo decidersi dell’intervento nostro,
poté esservi discussione tra gli Italiani […] sulla via che
meglio obbedisse alla legge del minimo mezzo, pel rag-
giungimento dei fini nazionali, che l’Austria e la Germa-
nia, aggredendo la Serbia, avevano messo in terribile
giuoco […]   E tale discussione […] fu ardente anche fra
noi che diamo opera alla pubblicazione di questa Rivista,
direttore, redattori, Consiglio di Redazione, editori, tipo-
grafi. E vi fu pur chi ruppe gli indugi e andò a combattere
in Francia […] E sono sul fronte i due figli di Enrico
Ferri, come quelli di Sante De Sanctis; e del Consiglio di
Redazione sono alle armi il Prof. Josto Satta alla testa della
sua batteria sulle vette del Trentino, il prof. Sergio Sergi e
il prof. Attilio Ascarelli ufficiali medici. E verrà la volta di
altri di noi” (Franchi, 1915, p. 28).  
L’editoriale si concludeva con un appello alla “necessità
storica del sacrificio molteplice”.
Era in atto la mobilitazione militare e morale degli scien-
ziati. Si distingueva fra gli altri Enrico Morselli, il nome allora
più prestigioso della psichiatria italiana, che aveva per tanto
tempo strettamente collaborato con Cesare Lombroso, tanto
da proclamarsene orgogliosamente “scolaro”. La Direzione
dei Quaderni di psichiatria – la rivista da lui fondata, affidata
alla redazione del figlio Arturo – nell’editoriale patriottico
“Psichiatria e guerra” incitava ad arruolarsi:
“Noi pensiamo che la classe alienistica Italiana sia pronta
a tutti quei sagrifizii di persona, di comodità e di interessi,
che il bene supremo del Paese oggi reclama da tutti i suoi
figli. Noi sappiamo già del fervore patriottico con cui
molti dei nostri colleghi hanno risposto al richiamo sotto
le armi […] Vada ad essi tutti il nostro più caloroso plauso;
vada il nostro saluto augurale: potrà la Psichiatria Italiana
segnare per loro merito nei suoi fasti una nuova e sublime
pagina di gloria!”.11
9 Secondo le stime più accreditate, i civili belgi uccisi dalle
truppe tedesche furono circa 6.000, 25.000 le abitazioni di-
strutte ed 1 milione e mezzo i profughi (Lipkes, 2007, p. 832). 
10 “La grande guerra dal punto di vista giuridico-criminale”.
Rubrica redazionale. La Scuola Positiva, 1914, p. 923.
11 “Psichiatria e guerra”. Editoriale. Quaderni di psichiatria, 1915,
6, pp. 285-286. 
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Anche la rubrica-osservatorio sulla guerra nella rivista
diretta da Enrico Ferri radicalizzò la propria analisi, formu-
lando una diagnosi di “delinquenza atavica” relativamente
all’operato di Germania ed Austria-Ungheria, giudicate le
uniche responsabili di uno scontro terribile e criminoso: 
“La logica del delitto […] continua nella condotta bellica
degli Imperi cui è degno correo il Turco. Condotta bellica
la quale entra tutta di pieno diritto nell’archivio di una
Rivista criminalistica, dalla sua fredda codificazione nelle
«leggi di guerra» stampate dallo Stato Maggiore tedesco
ai crimini innumerevoli nel mare, dal cielo, nella terra,
contro città e creature inermi e indifese. Siffatti crimini
associando la ferocia dei mezzi alla stoltezza dei fini, ri-
chiamano nettamente al pensiero del criminologo le ca-
ratteristiche della delinquenza atavica. L’imprevidenza dà
l’altra caratteristica, ed abbraccia tutta l’azione degli Imperi
centrali […] L’Italia e le Nazioni che la precedettero nel-
l’unica possibile difesa della civiltà contro la prorompente
barbarie […] non si macchiarono e non si macchieranno
giammai, di quelle nefandezze. La legge di rappresaglia le
farebbe legittime, ma è bello che nella coscienza e nel-
l’azione dei popoli civili sovrasti la legge dell’umanità. E
questa, con la vittoria, essi imporranno ai barbari” (Fran-
chi,  1915, p. 450).
L’editoria scientifica si faceva strumento di propaganda
e guerra ideologica: anche i criminologi italiani entravano
così nella Krieg der Geister (Moeller Van der Bruck, 1918), la
“guerra degli spiriti” che già infuriava fra gli studiosi euro-
pei, tanto da aver indotto Sigmund Freud – nelle sue Con-
siderazioni attuali sulla guerra e sulla morte – a chiosare la fine
della koinè scientifica:
“Anche la scienza ha perduto la sua serena imparzialità; i
suoi servitori, esacerbati nel profondo, cercano di trar da essa
armi per contribuire alla lotta contro il nemico. L’antropo-
logo è indotto a dimostrare che l’avversario è un essere in-
feriore e degenerato: lo psichiatra a diagnosticare in lui
perturbazioni spirituali e psichiche” (1915/1976, p. 123). 
I tentativi di favorire il dialogo e attenuare l’asprezza del
confronto non sortirono alcun effetto. Nel dicembre 1914 la
rivista Scientia, diretta dal filosofo positivista Eugenio Ri-
gnano, aveva promosso una sorta di inchiesta – “obbiettiva,
serena e scientifica” – sulle cause del conflitto in atto, in cui
intervennero fra gli altri nomi come Levy-Bruhl, Wundt, Pa-
reto, Lujo Brentano. Gli articoli tuttavia finirono per ripro-
porre i punti di vista delle diverse appartenenze nazionali.
Negli stessi mesi Émile Durkheim concludeva uno stu-
dio condotto con altri sociologi francesi ed alla domanda
“Chi ha voluto la guerra?”, rispondeva senza esitazioni: la
Germania (Durkheim & Denis, 1915)12. Quella volontà di-
scendeva direttamente dall’anima di quella nazione, le cui
molteplici manifestazioni erano prove “del suo umore ag-
gressivo, della sua volontà bellicosa, del suo disprezzo del
diritto internazionale e del diritto delle persone, della sua
inumanità sistematica, delle sue disciplinate crudeltà” (Dur-
kheim, 1915, p. 6).
Ma sulle pagine di Scientia l’illustre fisiologo tedesco Wil-
helm Wundt, padre della psicologia moderna, aveva rigettato
la responsabilità del suo Paese e attribuito alla “suggestione e
autosuggestione” indotte dalla stampa internazionale l’ori-
gine dei sentimenti antigermanici nelle opinioni pubbliche
delle potenze alleate (Wundt, 1915). A quelle affermazioni
replicava sarcasticamente la Redazione della Scuola Positiva,
definendo l’articolo di Wundt un esempio di 
“evoluzione psichica della malafede per cui il reo ha biso-
gno di credere e finisce per credere alla propria menzogna […]
ben egli potrebbe applicare a sé stesso e a’suoi colleghi
delle Università tedesche i suoi procedimenti per lo studio
della fisiologia e psicologia  della suggestione” (1915, p. 449). 
Sino a pochi anni prima le ricerche di psicologia speri-
mentale di Wundt avevano suscitato l’interesse e l’ammira-
zione dei criminologi italiani. Ma ormai essi, come la
maggior parte dei loro colleghi in altri campi scientifici,
erano entrati in quella perversa kultur kampf che dall’estate
del 1914 contrapponeva accademici e uomini di cultura eu-
ropei, inducendoli a denigrare o ignorare le opere e la stessa
persona degli studiosi che appartenevano alle nazioni ne-
miche.  
Sotto questo aspetto si distinse una delle figure più si-
gnificative della criminologia italiana, Napoleone Colajanni,
l’instancabile interlocutore/contraddittore di Lombroso. Da
lungo tempo parlamentare nelle file della sinistra repubbli-
cana e radicale, sostenitore intransigente dell’interventismo
(Colajanni, 1915b), aveva avviato già prima dell’entrata in
guerra una vera e propria campagna germanofoba dalle pa-
gine della  Rivista Popolare di Politica, Lettere e Scienze Sociali,
da lui diretta, affermando la necessità di considerare “come
un nemico” ogni tedesco presente in Italia (Colajanni,
1915a). Uno dei bersagli più illustri della polemica di Co-
lajanni – dai  toni spesso violenti e grossolani – fu Bene-
detto Croce, sospetto per le iniziali perplessità verso la
guerra, accusato di sudditanza intellettuale verso la cultura
tedesca, di essere “accecato dall’hegelismo”, al punto di es-
sere divenuto, con la sua “laida reticenza”, il punto di rife-
rimento degli “austriacanti italiani” (Colajanni, 1915c).  
Ma gli articoli di Colajanni erano in sintonia con
l’orientamento assolutamente prevalente tra i suoi colleghi
italiani. Fra gli altri, Alfredo Niceforo aveva dedicato un vo-
lumetto a confutare i fondamenti del prestigio della cultura
nazionalista tedesca e della sua pretesa di diffondere una ci-
viltà superiore, esito di miti pseudo-scientifici usati per fini
espansionistici (Niceforo, 1917).
Del resto simili iniziative furono assai comuni anche fra
autori di estrazione medica e soprattutto psichiatrica, fra i
quali era ancora profonda l’impronta lombrosiana e fre-
quente la commistione con la criminologia e l’antropologia. 
In pochi mesi la militarizzazione della psichiatria italiana di-
venne effettiva, con la mobilitazione di 170 medici psichiatri,
quasi tutti di provenienza manicomiale (Corsa, Martucci,
2015).
12 Émìle Durkheim fu profondamente traumatizzato dallo scop-
pio della Grande Guerra, che deluse tutte le sue speranze sul
progresso dell’umanità. Nonostante l’assoluta fedeltà alla Fran-
cia, dovette subire ostilità e insinuazioni per le sue origini di
ebreo alsaziano. La perdita del figlio Andrè, caduto in battaglia
nel 1915, finì di logorarlo fisicamente e moralmente: morì a
59 anni nel novembre del 1917.
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Così, ad esempio, il neuropsichiatra Ernesto Lugaro, noto
per i suoi studi sul neurone, scrisse un saggio di particolare
virulenza contro “le pretese del pensiero tedesco”, criticando
senza remore le idee e le opere di autori quali Sigmund
Freud, Alfred Adler e Hugo Münsterberg (Lugaro, 1916).
Nel surriscaldato clima generale si distingueva per mo-
derazione l’Archivio di antropologia criminale diretto da Mario
Carrara, che, sin dall’inizio, aveva adottato una sorta di
“basso profilo” rispetto alla guerra, il cui tema in quegli anni
condizionò invece pesantemente i contenuti di gran parte
dell’editoria scientifica. Nel 1914 un articolo di Gina Lom-
broso-Ferrero, dal titolo Cesare Lombroso soldato, aveva rie-
vocato le vicende del padre come ufficiale medico
nell’esercito sabaudo, dove si era arruolato volontario nel
1859 per prendere parte alle campagne risorgimentali
(Lombroso-Ferrero, 1914). Il contenuto era prettamente
biografico e sentimentale, senza alcuna traccia di quelle esal-
tazioni retoriche e strumentali che i tempi avrebbero facil-
mente potuto incoraggiare. 
Ancora nell’autunno 1916 l’Archivio pubblicava un
commosso necrologio per la scomparsa dello psichiatra te-
desco Hans Kurella, morto il 16 ottobre di quell’anno, rie-
vocando la “memoria del carissimo amico, dell’ardente,
disinteressato propagatore in Germania dell’Antropologia
Criminale”.  In questo caso la guerra, entrata nel suo terzo
anno, non aveva in alcun modo intaccato la stima e la gra-
titudine per il ricordo di uno studioso di valore, seppure
cittadino di una Nazione nemica.
8. Dalla patologizzazione del nemico all’ “antro-
pologia criminale di guerra”
Dal 1915 nella pubblicistica scientifica – criminologica e
antropologica – si diradarono i tentativi di analisi e inter-
pretazione “oggettiva” del conflitto in corso e delle con-
nesse problematiche socio-psicologiche e giuridiche.  Dai
fascicoli de La Scuola Positiva scomparve la rubrica-osser-
vatorio “La grande guerra dal punto di vista giuridico-cri-
minale”.
Accanto all’azione di discredito degli studiosi austro-te-
deschi a favore di quelli francesi, l’altro aspetto della mobi-
litazione di psichiatri, neurologi e scienziati sociali si
tradusse nell’opera di sistematica patologizzazione e disu-
manizzazione dell’avversario (Scartabellati, 2007).
Si diedero alle stampe innumerevoli studi sulle presunte
psicopatie ereditarie nelle dinastie regnanti “degenerate” degli
Imperi Centrali, o dedicati a costruire profili criminologici
su base etnica dei popoli germanici e dei loro alleati, contrad-
disti da “primitivismo” e “barbarie atavica”. Fra i più attivi
nell’ospitare questo tipo di interventi furono i già ricordati
Quaderni di Psichiatria, fondati da Enrico Morselli, dove si po-
tevano rinvenire brani redazionali di questo tenore:
“Si sono lette nei giornali notizie raccapriccianti sulle cru-
deltà commesse dai Bulgari a danno dell’infelice popolo
serbo […] Nulla manca per caratterizzare la jena Bulgara,
assetata di sangue; e nulla manca – aggiungiamo – per ag-
guagliare i Bulgari ai loro attuali alleati, maestri e padroni,
i Tedeschi. La genesi di questa orrenda, abominevole psi-
cologia etnica, che si trasforma in psicopatologia collettiva,
si spiega col criterio antropologico. Si è detto sciocca-
mente che la Antropologia ha fatto bancarotta in questo
certame immane di popoli, di nazioni, di razze: ma solo il
fatto che noi Italiani ci battiamo pel principio di nazio-
nalità, e l’altro fatto che i Bulgari sono inumani perché di
origine Tartarico-Mongoloide, bastano alla rivendicazione
della Storia naturale del genere umano”.13
Sulle pagine di un altro periodico, Lugaro utilizzava le
categorie ferriane per introdurre il concetto di pericolosità
criminale collettiva:
“Se anche non si può riconoscere ai due imperatori per-
fetta normalità di mente, si deve convenire che le loro ano-
malie hanno un valore trascurabile a confronto dei larghi
moventi psicologici e sociali che hanno preparato la guerra
d’oggi [...] noi non ci troviamo di fronte a sovrani pazzi
che abbiano trascinato i loro popoli; ci troviamo di fronte
ad una nazione pericolosa: la Germania” (Lugaro, 1915).
Ancora una volta Mario Carrara, dalle pagine del suo
Archivio, si distingueva dalla campagna di denigrazione che
ormai imperversava sugli organi di stampa, confermando
quegli aspetti di libertà di pensiero che avrebbero poi se-
gnato così profondamente le sue scelte future14.
Nel breve articolo Pazzi Coronati, apparso nel 1915 nella
sezione “Documenti criminologici”, esordiva con esplicito
riferimento al proliferare di diagnosi di “psicopatie” e “tare
ereditarie” nelle famiglie imperiali prussiana ed asburgica,
ma prendendone in qualche modo le distanze: 
“In questi giorni anche in Riviste scientifiche si è molto
parlato della pazzia di governanti coronati. Niente di
nuovo sotto il sole! Quanti altri esempi la storia civile ne
raccoglie!” (p. 557). 
Le “esigenze supreme” del conflitto imponevano di uti-
lizzare i modelli criminologici non solo come apparato re-
torico di demonizzazione del nemico – a livello individuale
(le patologie dei regnanti) e collettivo (la barbarie dei popoli)
– ma come strumento di bonifica e repressione degli ele-
menti antisociali nelle truppe al fronte, ossia della “criminalità
rappresentata dai militari autolesionisti, simulatori, turbolenti,
che frustrano l’opera di assistenza agli invalidi della guerra e
che diffondono il contagio”. Era un’idea emersa fra i medici
militari già in occasione della guerra di Libia: 
13 “Sullo stato mentale dei popoli belligeranti”. Editoriale. Qua-
derni di Psichiatria, 1915,  5, p. 224.
14 Nel 1931 Carrara sarà uno dei pochissimi docenti universitari
(12 in tutta Italia!) che si rifiuteranno di sottoscrivere il giura-
mento al regime fascista reso obbligatorio dal D.L. 1227 del
28.8.1931(“Disposizione sull’istruzione superiore”).  In occa-
sione di quell’atto di coraggio che gli costò la cattedra e lo
espose alla persecuzione poliziesca, Carrara inviò al Ministro
della pubblica istruzione una lettera per chiarire le motivazioni
del mancato giuramento, in cui, tra l’altro, scriveva: “non ho sen-
tito di potermi impegnare a dare intonazione, orientamento, fi-
nalità politiche alla mia attività didattica, la quale in tanto reputo
più efficace ed alta, in quanto più pura di finalità pratiche e con-
tingenti [...] se noi dobbiamo formare nei giovani una cono-
scenza “scientifica”, dobbiamo guardarci dal turbarne la
spontanea formazione con apriorismi dottrinari e preconcetti
finalistici” (riportato in  Galante Garrone, 1984, pp. 37-39).
15 “La riabilitazione per meriti di guerra”. Nota redazionale.  Ar-
chivio di antropologia criminale, psichiatria e medicina legale, 1915,
p. 561.
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“Sarebbe, d’altra parte, poco decoroso, che i medici militari
italiani si disinteressassero di una tale questione vitale, dap-
poichè dall’Italia è partita per opera di Lombroso e sua
scuola, e per opera di Morselli, Tamburini e Bianchi, la scin-
tilla che ha irraggiato tanta luce di vero in fatto di Scienza
psichiatrica e di Psicologia criminale, le cui applicazioni in-
teressano nel modo il più diretto, tra tutti gli ambienti col-
lettivi, quello militare” (Funaioli, 1911, p.  337).
Dopo il 1917 fra i combattenti di tutti i fronti si erano
moltiplicati gli episodi di insubordinazione e insofferenza
per l’inutile strage, puntualmente repressi con spietato ri-
gore dagli Alti Comandi. 
Salvatore Ottolenghi, il medico legale allievo di Lom-
broso e fondatore della polizia scientifica in Italia, propose
di affrontare il problema con un’opera di prevenzione e re-
pressione ispirata a criteri scientifici, nell’ottica di una “an-
tropologia criminale di guerra” (Ottolenghi, 1918).
Per sanare questa “piaga militare bellica”, occorreva, se-
condo Ottolenghi, avviare una bonifica delle truppe indi-
viduando i “veri degenerati antisociali”, in primo luogo con
la raccolta delle notizie sui loro precedenti militari e nella
vita civile. Gli obbiettivi da perseguire erano “mantenere
più forte possibile la forza bellica; prevenire contagi psichici;
utilizzare, in base a provvida simbiosi, anche i degenerati an-
tisociali”. Quest’ultimo concetto riprendeva la “terapia della
simbiosi”, a suo tempo propugnata da Cesare Lombroso, in-
tesa come strumento idoneo a neutralizzare le energie cri-
minali di soggetti destinati in caso contrario a diventare
delinquenti. Si trattava di offrire agli individui potenzial-
mente devianti delle attività lavorative adatte, grazie alle
quali sarebbero riusciti ad incanalare gli istinti delittuosi in
modalità socialmente accettate.
Nel contesto bellico il recupero della “simbiosi” muo-
veva da una constatazione più volte emersa negli studi spe-
cialistici del tempo: la costituzione psicopatica sembrava
particolarmente idonea alle imprese guerresche più teme-
rarie, tanto da rendere talvolta labile e ambiguo il confine
fra criminale ed eroe. In talune occasioni gli “anomali del
tipo avventuriero” potevano essere capaci “di arditezze, di
atti temerari, di azioni avventate in guerra, però non con-
tinuative, episodiche, quasi tumultuose, e che possono anche
avere l’apparenza o l’efficacia bellica dell’atto eroico” (Con-
siglio, 1919, p. 150).  E ancora: 
“A noi sembra che molti elementi caratteristici del plasma
psichico criminale possano spiegare l’atto formalmente
eroico; o in altri termini: che vi siano delinquenti i quali
per far la figura degli eroi non debbano prima necessaria-
mente riabilitarsi, ma che sia invece sufficiente che essi
esplichino nelle vicende della  guerra le loro tendenze or-
ganiche e psichiche” (Sermonti, 1915, p. 607).
Come è comprensibile, la cosa suscitava imbarazzo e re-
ticenze: “né è questo il momento di sottoporre ad un’analisi
che parrebbe crudele e profanatrice gli elementi psicopa-
tologici onde, spesso, naturalmente non sempre, scaturisce
l’eroismo, il preteso ‘coraggio’ ”15. 
Considerazioni conclusive
Dopo il 1915 in Italia, come nel resto d’Europa,  quasi tutti
i criminologi e in genere gli scienziati  sociali abbandona-
rono ogni tentativo di perseguire l’“oggettività scientifica”
nell’interpretazione degli eventi, spezzando o rinnegando i
legami transnazionali del passato per adeguarsi alla mobili-
tazione ideologica in corso. La produzione scientifica as-
sunse spesso i toni della propaganda più virulenta, o
comunque si conformò alle direttive politiche.
Con il protrarsi oltre ogni previsione della guerra, un’ul-
teriore preoccupazione si andava imponendo: la necessità
di attrezzare strategie di controllo e difesa sociale in previ-
sione dell’incremento delle devianze, come conseguenza
degli effetti “degenerativi” dell’immane lotta (Cazzamalli,
1919). Era presente la consapevolezza che l’eccezionalità
degli eventi aveva scardinato e travolto molti assetti tradi-
zionali e che questi mutamenti avrebbero segnato profon-
damente  il ritorno della pace, favorendo il disordine . 
La fine della produzione bellica avrebbe lasciato in cir-
colazione “un gran numero di spostati disdegnosi di un la-
voro meno redditizio e poveri per aver disperso il
superfluo”; l’allontanamento dei genitori validi e l’impiego
delle donne nelle fabbriche avrebbe scosso le compagini fa-
miliari: “Le donne, spostate a vari nuovi uffici, avvezzatesi
indipendenti, preferiranno i liberi e infecondi amori ai ta-
lami fecondi e legittimi.” Altri perturbamenti sarebbero ve-
nuti da 
“La depressione del senso morale per lo spettacolo di im-
meritati squilibri finanziari. La procreazione di fanciulli
destinati alla psicopatia perché fecondati da amplessi av-
venuti in momenti di spasmo morale o da esseri aventi il
dinamismo psichico turbato dalle azioni di guerra. Il rin-
crudimento dei caratteri per la vita guerresca” (Benelli,
1917, p. 292).
I timori di certuni assumevano connotazioni esplicita-
mente eugenetiche, come in queste righe del ginecologo
Serafino Patellani, titolare nel 1913 del primo corso italiano
di eugenetica sociale:
“A preparare le generazioni future provvederanno dap-
prima i vecchi o i maturi e i deformi e gl’inabili rimasti
nelle loro case, e poi i mutilati, i convalescenti per ferite o
per malattie, gli uomini che per un momento furono col-
piti da esaltazione omicida, i prigionieri di ritorno dai
campi di concentrazione o dalle fortezze nemiche, gli in-
dividui provati forse dalla lue o da forme veneree, i più
vili che più facilmente si sottraggono agli obblighi di leva
e che, con sottili accortezze che i generosi non conoscono
o disdegnano, sanno sfuggire alla morte” (1915, p. 178). 
In effetti, con la fine delle ostilità, questi problemi avreb-
bero polarizzato la riflessione criminologica nel Vecchio
Continente. Studi e ricerche si sarebbero concentrati sulle
ricadute belliche nell’andamento qualitativo e quantitativo
della delinquenza, trascurando o rimuovendo la materia dei
crimini di guerra e contro l’umanità, che pure si era mani-
festata con dimensioni e caratteristiche radicalmente nuove. 
Possiamo individuare un esempio significativo di quella
tendenza nella prolusione tenuta nel dicembre 1918 dal
prof. Angelo Zuccarelli – noto medico legale e criminologo
Il delitto più grande. I criminologi italiani e la prima guerra mondiale
Articoli Rassegna Italiana di Criminologia – 3/2016     165
di stretta formazione lombrosiana – al corso di antropologia
criminale presso la Facoltà di Medicina dell’Università di
Napoli, di cui era titolare dal 1905. La conferenza era dedi-
cata al tema della “criminalità di guerra”, ma il titolo risulta
fuorviante in quanto i contenuti facevano riferimento più
che altro a questioni inerenti alle violazioni della disciplina
militare, all’incidenza delle patologie psichiche e dell’epi-
lessia nei soldati, alla simulazione di infermità e all’arruola-
mento di ex delinquenti, alla liberazione anticipata di
condannati disposti a combattere in prima linea16. In effetti
è quasi sempre in questa accezione – ben distante da ciò
che oggi intendiamo per “crimini di guerra” – che l’espres-
sione ricorre nella produzione criminalistica italiana ed
estera,  tra il 1915 ed il 1920.
Su questa rimozione – che derivava dalla carenza di mo-
delli euristici ed insieme la determinava – influivano pe-
santemente due ordini di fattori. 
In primo luogo, la mancata attuazione degli organismi
di giustizia internazionale che avrebbero dovuto processare
i responsabili dei più gravi abusi bellici contribuì a scolo-
rirne rapidamente la memoria su una scena europea domi-
nata da drammatiche turbolenze economiche e sociali. L’art.
227 del Trattato di Versailles del 1919 imponeva di sotto-
porre l’ex imperatore Guglielmo II, reo di “suprema offesa
contro la morale internazionale e la sacrosanta autorità dei
trattati”, al giudizio di un tribunale internazionale compo-
sto da giudici nominati dalle potenze vincitrici.
In realtà la legittimità di tale pretesa fu subito posta in
dubbio da non poche autorevoli voci, alcune delle quali tro-
varono spazio su La Scuola Positiva (Cavaglieri, 1918). Nella
“Relazione della Commissione parlamentare per le viola-
zioni del diritto delle genti” – che doveva esprimere delle
raccomandazioni ai rappresentanti italiani alla conferenza di
pace di Parigi –  l’estensore, On. Luigi Luzzatti, pur rico-
noscendo la responsabilità morale e politica dell’ex Kaiser
nello scatenamento del conflitto, affermava che 
“Gli alleati non possono offendere il principio che ogni
reato debba essere specificamente e previamente definito.
Il dire ‘offesa alla morale internazionale o all’autorità sacra
dei trattati’, non significa precisarne l’ontologia e il carat-
tere. Non è lecito ammettere che alcuno possa rispondere
e punirsi per un fatto che, secondo la legge del tempo nel
quale fu commesso, non costituiva un reato […] Né gli
accusatori possono nominare i giudici!”.17
Nel Trattato (artt. 228-230) si prefigurava anche di pro-
cessare davanti a tribunali militari i responsabili di violazioni
alle leggi e agli usi di guerra, che dovevano essere consegnati
dal Governo tedesco (una prima lista predisposta dagli Al-
leati e presentata il 3 febbraio 1920 comprendeva circa 900
nominativi). I consensi su questo punto erano decisamente
maggiori, sul presupposto che i responsabili delle violazioni
della Convenzione dell’Aja si fossero posti fuori dalla legit-
timità bellica e pertanto dovessero
“essere giudicati come delinquenti comuni. E sva-
riati sono i delitti commessi, delitti contro i com-
battenti (uso di gas venefici, stragi non richieste da
necessità militari); delitti contro i prigionieri (mal-
trattamenti, rigori ingiustificati); delitti contro le po-
polazioni civili (bombardamenti aerei, azione dei
sottomarini, deportazioni, stupri, ecc.)”.18
Tuttavia l’ex Kaiser trovò rifugio in Olanda, che non
concesse mai l’estradizione e la Germania si rifiutò di con-
segnare i militari accusati, limitandosi a processarne in tutto
13, davanti al Tribunale del Reich a Lipsia, emettendo solo
sei sentenze di condanna, in pratica non eseguite (Greppi,
2012). Parimenti vano risultò il tentativo di perseguire di
fronte a Corti di giustizia ad hoc i responsabili del genocidio
armeno, come era invece previsto nel Trattato di Sèvres del
10 agosto 1920 fra l’Impero Ottomano e le potenze vinci-
trici, peraltro mai entrato pienamente in vigore.  Il sostegno
politico a tali iniziative si indebolì rapidamente, anche per
il sostanziale disinteresse dell’opinione pubblica. Le popo-
lazioni europee, scosse dagli enormi problemi del dopo-
guerra, desideravano lasciarsi alle spalle le vicende dei
terribili anni trascorsi e praticamente in tutti gli Stati ven-
nero emanate amnistie dette “della pacificazione”, relative
anche ai delitti commessi da militari (in Italia col Regio
Decreto n.157, del  21.2.1919).
In secondo luogo, se le clausole del Trattato relative ai
processi si dimostrarono fattualmente inefficaci, sul piano
politico e culturale ne derivò una criminalizzazione della
guerra di tipo unilaterale, cui faceva da contraltare la narra-
zione epica ed eroica delle gesta degli eserciti vittoriosi. Nei
decenni seguenti questo doppio registro avrebbe reso so-
stanzialmente impossibile una riflessione condivisa fra gli
studiosi europei, anche per le forti implicazioni politiche di
un tema inevitabilmente scivolato al centro delle retoriche
nazionaliste e scioviniste che si andavano affermando nel
continente. 
Il primo conflitto mondiale – con la intervenuta disgre-
gazione dell’ecumene scientifica europea – segnò una ce-
sura anche nel campo criminologico, relativamente a un
tema straordinariamente pregnante come quello della
guerra: oggetto di disordinate ma numerose riflessioni fra i
positivisti pre-bellici, in seguito di fatto rimosso. Una lacuna
che ancora oggi non è stata in sostanza colmata.
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